আমি লজ্জিত ! আমি নারী। আমি লজ্জিত! আমি বোন। আমি লজ্জিত! আমি মা। আমি লজ্জিত মেয়ে! আমি আগে ছিলাম বোঝা? আমি এখনো নরপশুর শিকার আমি এখনো কারোর নেশার বস্তু! আগেও ছিলাম আমি কেনা বেচার পন্য আমি কখনো দেখেছি নানান রূপ কখনো হয়েছি নির্যাতিত। আমার জন্মই যেন, এক অজন্ম পাপ। আমি নারী তাই লজ্জিত?

এক অশুভ পদধ্বনি থেমে থেমে কানে বাজে আচমকা চির সবুজ  বাংলার  শ্যামল প্রান্তর কলংকের কালিমায় লেপ্টে যায় যেন বারবার নরপশুদের হিংস্র থাবায় রক্তাক্ত আমার বোন বখাটে মিজানের হিংস্রতার  এক  নির্মম  বলি নীলার আত্মা গুমরে কাঁদে  ঐ দূর আকাশে তথাকথিত প্রেমের নামে অসভ্যতার করুন চিত্র বুকফাটা কান্নায় বিদীর্ণ স্বজনের আহাজারি ভালবাসার নামে নষ্টামি অযৌক্তিক অজুহাত রক্তের […]

ছোটবলায় দেখতাম বিড়াল ভাজা মাছ চুরি করে। এ অপরাধে বিড়ালকে বস্তায় পুরে পেটানো হতো। আজকাল শহরে বড় বড় বিড়ালের দাপট– গোঁফ দেখলেই চেনা যায় কত বড় শিকারী! বিড়াল বড় বড় লাল দালানে থেকে বের হয় দিনে ঘুমায় রাতে অমুক ভবনে কানাকানি করে! বড় বড় প্রমোদখানা জাগে থাকে তাদের জন্য কার ঘাড়ে দুটো মাথা ওদের কেশাগ্র […]

  টিনের চালে বৃষ্টি ঝরে, চিত্ত বিমুগ্ধ তাই… খোলা জানালার ছোট্ট ঘরে ঠাঁই পেতে চাই। ভাবি আনমনে,প্রসন্ন চিত্তে নিরবে লিখে যাই, চোখ মেলে তা দেখার জন্যআরতো কেউ নাই! কতো শত চিহ্নে বিক্ষত রয় ,সমগ্র জীবনটাই.. ডায়রীর পাতায় আপন মনে, দাগ রেখে যাই। শত অনিয়ম পরিধি জুড়ে বিভেদ দেখতে পাই। কেদারা মোহে আছে যেন পুরো পৃথিবীটাই…! […]

চলতি পথে থমকে দাড়াই , এই বুঝি , যাত্রার শেষ দেখলাম সীমানায় । বড্ডো শান্ত তাই কি অন্ত খুঁজি ! ভ্রম তাই নিয়ে এলো প্রান্ত মিছি মিছি! হয়তো নতুন শুরু চুপটি হয়ে আছে ছদ্মবেশী , যেন ক্লান্ত মনে দ্বারে যাই আর আপনভাবে মিশি । সহসা কেনো অন্ত টানি ! ধরার রহস্য চেনার বহু আছে বাকি […]

  জাহাঙ্গীর হোসেন, সাতক্ষীরা থেকেঃ সাতক্ষীরা জেলার তালা উপজেলার ২নং নগরঘাটা ইউনিয়ন পরিষদের ২টি ওয়ার্ডের ২টি গ্রামের পানিবন্দি পরিবারের মাঝে জিআর চাল বিতরণ করা হয়েছে। শনিবার (২৬ সেপ্টেম্বর) সকালে ২নং নগরঘাটা ইউনিয়ন পরষদের চেয়ারম্যান কামরুজ্জামান লিপুর উপস্থিতিতে পনিিবন্দি পরিবারের মাঝে জিআর চাল বিতরণ করা হয়। চাল বিতরন অনুষ্ঠানে আরো উপস্থিত ছিলেন অত্র ইউনিয়নের ২নং ওয়ার্ড […]

কখনো কখনো এমনই রাত নেমে আসে, একটুও আলো নেই, চৌদিকে তাকালে শুধুই দাবানলের শেষে ধোঁয়ার কুণ্ডলী দেখি এবং কুয়াশার মতো সব পথঘাট ঢেকে যায়! অমানবিকতার দীর্ঘ গোলটেবিল বৈঠক তবুও হয়না শেষ, মদের বোতলের একদমই তলানিতে পড়ে থাকা শেষ চুমুকের দিকে লালায়িত চোখের মাতালের মতো তবুও অপেক্ষায় থাকি একদিন আবারও ফিরে আসবে মানবতা! শুনে অন্ধকারেই হেসে […]

  অনেক কিছু এখন আর পারি না অনেক কিছু পারতাম অবলীলায়,অসংকচে কবিতা, গান, রেসের যাত্রায় দিব্বি নিজেকে মেলে ধরতাম সাহসে। দুঃখ পেলেও হেসে উড়িয়েছি মুচকি হেসে গ্ৰহন করতাম কষ্ট বোনাস হিসেবে পেতাম কান্না বরাবর আমার কান্নার রোল চোখ বেয়ে অনেক দূরে যেত দেখেছি অনেক নিষিদ্ধ আহ্বান নিষ্ঠুর মুখ,পাথরসম হ্নদয় বোকা বোকা সুখ এনে দিত একগাদা […]

ঘর বেঁধেছি আমি গো, ঘর বেঁধেছি। প্রকৃতির সনে সংসার জুড়েছি। শুদ্ধতায় তার আমি বাঁধা পড়েছি। আঁধার যে থাকে না ঘরে, জোনাক এর সঙ্গ পেয়েছি। ভোজন এর আয়োজনে এলাহী বেশ, বৃক্ষ এর যে হয় না তবু খানিক ও শেষ। স্বর্গ আমি পেয়েছি ভুবনে, পুষ্প এর আস্তরে করেছি শয়ন যে। বেশ আনন্দ কাটে দিনকাল, মেঘের সাথে খেলা […]

ছোট খোকা হাসি খুশি সাথে খোকার মাসি পিসি এঘর ওঘর ছোটে খোকা মাসি পিসির বানিয়ে বোকা। খোকার আছে বিড়াল ছানা সেই-টা কারও ধরতে মানা খোকার সাথে খেলবে তার কথাতেই চলবে। আরও দুটো টিয়া ছানা খোকা তাদের খাওয়াই দানা কাকা ওঠ খোকা ওঠ সুর শুনলে খোকার সব বেদনা দূর। আরও খোকার পায়রা আছে সকল সময় তাদের […]